Rosanne Cash atspoguļo to, kāds jūnijs Kārters bija kā pamāte

Šāda lauznība, ko 2003. gadā uzrakstīja Rosanne Cash par June Carter Cash, parādās Woman Walk the Line: Kā sievietes kantrī mūzikā mainīja mūsu dzīvi (Texas University Press; 20. septembris), eseju apkopojums, kurā godātas autoru iemīļotās sievietes lauku mākslinieki. Šeit ar autora atļauju tas tiek pārpublicēts :

Pirms daudziem gadiem es sēdēju ar jūniju mājas viesistabā, un zvanīja tālrunis. Viņa to paņēma un sāka runāt ar kādu, un pēc vairākām minūtēm es devos uz citu istabu, jo likās, ka viņa ir dziļi sarunājusies. Es atgriezos desmit vai piecpadsmit minūtes vēlāk, un viņa joprojām bija pilnībā apnikusi. Es sēdēju virtuvē, kad viņa beidzot pakarās, pēc labām divdesmit minūtēm. Viņai sejā bija liels smaids, un viņa teica: "Man vienkārši bija jaukākā saruna", un viņa sāka man stāstīt par otras sievietes dzīvi, viņas bērniem, ka viņa tikko ir pazaudējusi savu tēvu, kur viņa dzīvo, un un tālāk. . . Es teicu: "Nu, jūnijs, kas tas bija?" un viņa sacīja: "Kāpēc, dārgais, tas bija nepareizs skaitlis."

Tas bija jūnijs. Viņas acīs pasaulē bija divu veidu cilvēki: tie, kurus viņa pazina un mīlēja, un tādi, kurus viņa nepazina un nemīlēja. Viņa meklēja labāko visās; tas viņai bija dzīvesveids. Ja jūs norādītu, ka kāds konkrēts cilvēks varbūt nav pilnībā pelnījis viņas mīlestību un patiesībā varētu būt nedaudz nožēlojams, viņa teiktu: "Nu, mīļā, mums viņš vienkārši jāpaceļ." Viņa mūžīgi cilāja cilvēkus uz augšu. Man bija vajadzīgs ilgs laiks, lai saprastu, ka tas, ko viņa izdarīja, kad viņa jūs pacēla, bija atspoguļot pašas labākās jūsu puses. Viņa bija kā garīgā detektīva: viņa ieraudzīja visos jūsu tumšajos stūros un dziļajos padziļinājumos, redzēja jūsu potenciālu un jūsu iespējamo nākotni, kā arī dāvanas, par kurām jūs pat nezinājāt, ka jums piederēja, un viņa "pacēla tās", lai jūs varētu redzēt. Viņa to darīja mūsu visu labā, katru dienu, nepārtraukti. Bet viņas lielā misija un aizraušanās uzmodināja manu tēti. Ja sieva būtu korporācija, jūnijs būtu bijis izpilddirektors. Tā bija viņas visvērtīgākā loma. Viņa sāka katru dienu, sakot: "Ko es varu darīt jūsu labā, Džon?" Viņas mīlestība piepildīja katru istabu, kurā viņš atradās, apgaismoja katru parku, pa kuru gāja, un viņas pieķeršanās radīja svētu, uzmundrinošu vietu, lai viņi varētu dzīvot savu precēto dzīvi. Mans tētis pazaudēja savu dārgāko pavadoni, muzikālo kolēģi, dvēseles palīgu un labāko draugu.

"Attiecības starp pamāti un bērniem ir sarežģītas, taču jūnijs novērsa neskaidrības, aizliedzot vārdus" pabērns "un" pamāte "."

Pamātes un bērnu attiecības pēc definīcijas ir sarežģītas, taču jūnijs novērsa neskaidrības, aizliedzot vārdos “pabērns” un “pamāte” gan no mūsu, gan no mūsu vārdnīcas. Kad viņa apprecējās ar manu tēvu 1968. gadā, viņa atveda kopā ar savām divām meitām Karlēnu un Rosiju. Mans tētis atveda sev līdzi četras meitas: Keitiju, Sindiju, Taru un mani. Viņiem kopā bija dēls Džons Kārters. Bet viņa vienmēr teica: "Man ir septiņi bērni." Viņa par to bija nepārprotami. Es reālajā sirds laikā es zinu, ka tas ir grūts triks, lai atvilktu, bet viņa bija nelokāmā. Viņa to uzskatīja par ideālu, un tas viņai bija ļoti liels gods.

Kārteru Našu ģimene 1976. gadā

Kad es biju jauna meitene grūtā brīdī, apjukuša un nomākta, nedomājot par to, kā mana dzīve risināsies, viņa man sarīkoja priekšstatu par manu pieaugušo dzīvi: prieka, spēka un elegances redzējumu, kurā es varētu izaugt. Viņa mani nedzemdēja, bet viņa man palīdzēja dzemdēt manā nākotnē. Nesen kāds draugs ar viņu runāja par Kārteru ģimenes vēsturisko nozīmi un viņas ievērojamo vietu amerikāņu mūzikas leksikā. Viņš viņai vaicāja, ko viņa domā par viņas mantojumu. Viņa klusi sacīja: "Ak, es biju tikai māte."

Jūnijs mums deva tik daudz dāvanu, dažas tieši, dažas pēc piemēra. Viņa bija tik laipna, burvīga un tik smieklīga. Viņa sastādīja trakus vārdus, kurus kaut kā visi saprata. Viņa savā ķermenī nesa dziesmas tā, kā citi cilvēki pārnēsā sarkanās asins šūnas - viņai to tūlīt bija tūkstošiem; viņa varēja līdz pēdējam sīkumam atcerēties katru vārdu un piezīmi; un viņa viņus dalīja spontāni. Viņa tik ļoti mīlēja noteiktu zilu nokrāsu, ka pati to sauca: "June-blue". Viņa mīlēja ziedus un vienmēr bija tiem apkārt. Patiesībā es nekad neatceros, ka redzēju viņu istabā bez ziediem: nevis ģērbtuvi, viesnīcas numuru, protams, ne viņas mājas. Likās, it kā puķes dīgtu visur, kur viņa gāja. Džona Kārtere ieteica viņas nekrologs pēdējā rindā lasīt šādi: "Ziedojumu vietā sūtiet ziedus." Mēs to ievietojām. Mēs domājām, ka viņa no tā izdarīs.

Viņa dārgināja savus draugus un uzņēma viņus. Viņa izveidoja lielisku, muļķīgu draudzeni, kura jums ieteiks vīriešus, aizvedīs jūs iepirkties un salīdzinošās siera kūkas degustācijas. Viņa padarīja jauku surogātmāti visiem dažādajiem mūziķiem, kuri ieradās pie viņas ar savu trakumu un sirds sāpēm. Viņa tos sauca par saviem mazuļiem. Viņa nikni mīlēja ģimeni un mājas. Viņa iedvesmoja gadu desmitiem ilgušo lojalitāti Pegijai un viņas darbiniekiem. Viņa nekad nesmīdināja, nekad nebija rupja un izgāja no ceļa, lai jūs justos kā mājās. Viņai bija milzīga cieņa un žēlastība. Es nekad nedzirdēju, ka viņa lieto rupju valodu vai pat nepaceļ balsi. Viņa izturējās pret lielveikalu kasieri tikpat draudzīgi, kādā izturējās pret ASV prezidentu.

"Viņa izturējās pret lielveikalu kasieri tikpat draudzīgi, kādā izturējās pret ASV prezidentu."

Man ir daudz, daudz lolotu viņas tēlu. Es redzu, kā viņa atdziest saviem mīļajiem kolibri uz terases pie Kanēļa kalna Jamaikā, un šie kolibri nāk neticami un pakārt dažas collas viņas sejas priekšā, lai klausītos, kā viņa dzied viņiem. Es redzu, kā viņa gulstas uz muguras uz grīdas un smejas, kā viņa ļāva mazajām mazmeitiņām matus izspiest ap galvu. Es redzu, kā viņa nonāk telpā ar izstieptām rokām, gredzenu uz katra pirksta un saka meitenēm: "Izvēlieties vienu!" Es redzu, kā viņa dejo ar izliektu kāju uz sāniem un ar dūri virzās uz priekšu, vai šūpina autoharpu, vai strādā viņas dārzos.

Jūnijs Carter Cash aptuveni 1965. gadā

Bet atmiņas, kas man ir visdārgākās, ir par viņas divām vasarām pirms dzimšanas dienas Virdžīnijā. Tētis bija organizējis atkalapvienošanos un to sauca par mazbērnu nedēļu. Visa nedēļa bija par godu jūnijam. Katru dienu mazbērni lasīja veltījumus viņai, un mēs spēlējām viņai dziesmas un darījām trakas lietas, lai viņu uzjautrinātu. Kādu dienu viņa visus mūsu bērnus un mazbērnus izsūtīja ar kanoe laivām ar savām Virdžīnijas attiecībām, virzot mūs pa Holstonas upi. Tā bija krāšņa, maģiska diena. Daži no vairāk pilsētas ģimenes locekļiem nekad nebija pat bijuši kanoe laivās. Mēs dreifējām pāris stundas, un, kad mēs noapaļojām pēdējo līkumu upē līdz vietai, kur mēs piestājam, bija jūnijs, kas stāvēja krastā nelielā izcirtumā starp kokiem. Viņa bija devusies uz priekšu mašīnā, lai mūs pārsteigtu un sagaidītu kā ceļojuma beigas. Viņa valkāja vienu no savām lielajām puķu cepurēm un garo, balto svārku, kā arī vicināja šalli un sauca: "Helloooo!" Es nekad viņu neesmu redzējis tik laimīgu.

Tāpēc šodien no pazaudēta vīra, septiņiem sērojošiem bērniem, sešpadsmit mazbērniem un trim lieliem mazbērniem mēs viļņojam uz viņu no šī krasta, kad viņa aiziet no mūsu dzīves. Kādu mantojumu viņa atstāj; kāda māte viņa bija. Es zinu, ka viņa ir gājusi mums priekšā uz tālu banku. Es ticu, ka tad, kad mēs visi būsim apguvuši pēdējo līkumu upē, viņa turpat krastā stāvēs savā lielajā ziedu cepurē un garajos baltajos svārkos zem jūnija zilajām debesīm, vicinot šalli, lai mūs sveicinātu.

2003. gada 18. maijs

Hendersonvilla, Tenesī

Sievietes gājiens "Eulogy for Mother" : Kā kantrī mūzikas sievietes mainīja mūsu dzīvi © copyright 2017, Rosanne Cash.